Почтовый ящик

Народ требует хлеба и зрелищ! Народ требует иллюстраций к статье! В конце концов, если бы мы хотели почитать, мы бы пошли в библиотеку. « ...соревнуясь за переходящее знамя с кондитерской фабрикой имени Чойбалсана, выпускавшей что-то до такой степени сладкое, что работавших там наружу вообще не выпускали. » — Шендерович, «Лужа» Там какбе люди живут, ага. Почтовый ящик — выражение советского периода, означающее засекреченное предприятие, не имеющее названия (или имеющее, но какое-нибудь абстрактное типа НИИ Восход 123 или НИИХУЯ) и неизвестно чем занимающееся, в качестве адреса такие учреждения имели словосочетание «почтовый ящик №X». Быдло, обитающее вдалеке от почтовых ящиков, подвержено паранойе и считает, что в подвалах этих адских заведений обогащают уран, выращивают мутантов и испытывают биологическое оружие, а от самих зданий исходят смертельное излучение, магнитное поле и аура бесплодия. Быдлу, у которого почтовый ящик под боком, на него строго похуй. При этом, весь окрестный район, а то и весь город прекрасно знает что именно делают на каждом подобном ящике, и особенно — чего полезного и через какую именно дыру в заборе это оттуда можно спиздить. Обитатели самих объектов же дают подписку о неразглашении и посему им бы может и было б поху#$%&%NO CARRIER В настоящее время выражение употребляется редко, поскольку все подобные конторы обзавелись нормальным адресом и названием, директором-акционером, мерседесом директора, секретуткой директора, кучей леваков-арендаторов и туевой хучей фирм-посредников, имеющим PROFIT с конторы, в то время как простые работники сосут питательный хуй. А зечем, собственно, это было нужно? А чтобы никто не догадался. Проект заказан в ящике 79, строится на территории ГДР, кто оплачивает — неясно, сколько стоит — а хер его знает, кто из сотрудников знает подробности — спроси у ясеня. Вдобавок существовала и существует нереально оторванная от реальности система обозначения изделий — обфускация кода ИРЛ, короче говоря. При малейшей опасности система легко изгибалась, при этом не теряя эффективности и впитывая неограниченное количество маразма (как вам оформление недельной командировки в другой город для перевозки изделия от производителя к месту установки, которые по факту находятся в день пути?) Система потеряла эффективность после того, как аналитики стали активно применять ЭВМ для анализа движухи в стане противника, то есть примерно с конца восьмидесятых. В США За океаном система секретной военной науки были несколько иной, и потому как таковых почтовых ящиков, то есть организаций без имени, но с номером, не существовало. Скорее, были запутанные связи различных частных фирмочек (размером от гаража с парой мексиканцев до огромных монстров типа Lockheed Martin) с их аутсорсингом, военных и полувоенных агентств и масонских лож. Одна организация могла делать как транзисторы для автомобильных поворотников, так и компоненты спутников-шпионов, о последнем продукте рядовой сотрудник мог не знать, а если случайно узнавал, к нему быстро выезжал пативэн. Впрочем, один настоящий почтовый ящик на территории США таки существовал, правда, не очень долго. В нем сделали атомную бомбу, и в нем работал Фейнман. Алсо Словечко перекочевало и на разнообразные «секретные города» (ныне именуемые ЗАТО — «закрытое административно-территориальное образование»), которые строились для какого-нибудь особо аццкого (как правило, но совершенно не обязательно — атомного) предприятия. Выражение пошло, опять же, из-за адресной системы, когда таким «городам» присваивались названия крупных населённых пунктов с номером, причём необязательно ближайших городов. Многие из этих городов и поныне являются закрытыми и, конечно же, жизнь там светла и безмятежна, интернеты быстры, товары дешевы, преступность отсутствует. В интернетах и не только Действие параноидального рОмана «Мародёр» (за авторством известного сетевого жопоголика и истерички Беркема аль-Атоми) проистекает как раз на территории бывшего «ящика» Челябинск-40 (позже — Челябинск-65, ныне Озёрск, в романе — «Тридцатка») и в окрестностях. См. также ООО Вектор Электронная почта Метро-2 Черные Вертолеты Система Кровавая гебня Почтовый ящик родом из СССР. Мета In Soviet Russia ★ Восьмидесятые ★ Клюква ★ Коммунизм ★ Сверхдержава ★ Совок (Совкосрач) ★ СССР Вожди Ленин ★ Сталин ★ Хрущёв ★ Брежнев ★ Горбачёв Ум, честь и совесть эпохи Булгаков ★ Гагарин ★ Гоблин ★ Гутник ★ Жуков ★ Калашников ★ Кола Бельды ★ Космодемьянская ★ Кукрыниксы ★ Летов ★ Лысенко ★ Павлик Морозов ★ Панфиловцы ★ Стаханов ★ Хиль ★ Циолковский ★ Цой ★ Чапаев Враги народа Бандеровцы ★ Берия ★ Власовцы ★ Ежов ★ Диссиденты ★ НАТО ★ Николай II ★ Новодворская (Vnovodvorskaya) ★ Пассажиры Корейского Боинга ★ Резун ★ Солженицын ★ Тальков ★ Тонька-пулеметчица ★ Троцкий ★ Тухачевский ★ Чикатило ★ И примкнувший к ним Шепилов Культурно-развлекательные мероприятия Red Alert ★ Алкоголизм (Слеза комсомолки и прочий самогон) ★ Баня ★ Бесконечное лето ★ В мире животных ★ Детский лагерь ★ Закручивать гайки ★ Из спичек и желудей ★ Изобразительное исскуство ★ Космическая гонка ★ Ламбада ★ Мессинг ★ Московская Олимпиада ★ Неуловимые мстители ★ Ритмическая гимнастика ★ Советские игрушки ★ Советское кино (Иван Васильевич меняет профессию ★ Ирония судьбы ★ Кин-дза-дза ★ Бриллиантовая рука) ★ Марш авиаторов ★ Советская мультипликация (Винни-Пух ★ Черкасский ★ Ёжик в тумане ★ Карлсон ★ Ну, погоди! ★ Падал прошлогодний снег) ★ Советские плакаты (Не болтай! ★ Нет! ★ Родина-мать ★ Ты записался добровольцем?) Героические страницы Гражданская война в России ★ Советско-японские войны ★ Советско-финская война ★ Великая Отечественная война ★ Партизанская война ★ Холодная война (Афганская война) Достижения науки и техники S-90 ★ АК-47 ★ Беломор ★ Брежневка ★ Варёнки ★ Гитара «Урал» ★ Дембельский альбом ★ Дирижабль Киров ★ Дотянулся проклятый Сталин ★ Ковёр ★ КТ315 ★ Кузькина мать ★ Мавзолей ★ Ми-24 ★ Миллиард расстрелянных лично Сталиным ★ Мирный советский трактор ★ Мотоцикл Урал ★ Общепит ★ Освоение Антарктиды ★ Отечественный автопром ★ Отечественный производитель ★ Полет Леваневского ★ Посадка Ту-124 на Неву ★ Почтовый ящик ★ ППШ ★ Противогаз ★ Т-34 ★ Т-35 ★ Терменвокс ★ Ту-154 ★ Ту-160 ★ Хрущёвка ★ Чернобыль ★ Членовоз ★ Чугуний ★ Шишига Несущественные недостатки 101-й километр ★ Аэрофлотовская курица ★ В СССР секса нет ★ Дефицит ★ Добровольно-принудительно ★ Железный занавес ★ Квадратно-гнездовой способ мышления ★ Колыма ★ Комбинат «Маяк» ★ Очередь ★ Пакт Молотова-Риббентропа ★ Плановое отключение ★ Политрук ★ Пропаганда ★ Прописка Мемы 3,62 ★ 1000 мелочей ★ Ведро компрессии ★ Вентиляторный завод ★ Ветеран Куликовской битвы ★ Всё прогрессивное человечество ★ Вписка ★ Генеральная линия партии ★ Глобус Украины ★ Дважды еврей Советского Союза ★ До чего Сталин страну довёл ★ Жить стало лучше, жить стало веселее ★ Загнивающий капитализм ★ Зато мы делаем ракеты ★ Звёздочка ★ Игрушки, прибитые к полу ★ Как я провёл лето ★ Книга о вкусной и здоровой пище ★ Ковёр ★ Маленький мальчик… ★ Не имеющий аналогов в мире ★ Обработать напильником ★ Первый и последний не предлагать ★ По многочисленным просьбам трудящихся ★ Победа вопреки ★ Предыдущий оратор ★ Приковать к пулемёту ★ Продажная девка империализма ★ Советский Союз — самый советский союз в мире! ★ Советские мемы ★ С точки зрения банальной эрудиции… ★ Фарцовка ★ Челноки ★ Человек и пароход ★ Чувство глубокого удовлетворения